Jerzy Nikodem Kosinski nació en Polonia en 1933, en el seno de una familia judía acomodada. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, tenía apenas seis años. Y fue entonces cuando su vida comenzó a desintegrarse para luego reconstruirse, una y otra vez, como un rompecabezas de identidades. Con la invasión nazi, su familia fue separada. Sus padres, desesperados, lo enviaron solo al campo, con una nueva identidad: un niño católico huérfano. Durante años, Jerzy sobrevivió mendigando, escondiéndose en graneros, granjas y bosques, escapando de soldados alemanes, aldeanos antisemitas y hambre. No sabía leer ni escribir, y se comunicaba con señas o con lo mínimo indispensable para que no lo descubrieran. En ocasiones fue golpeado, abusado, rechazado. Aprendió que adaptarse podía significar vivir. Al terminar la guerra, milagrosamente, encontró a sus padres, también sobrevivientes. Regresaron a vivir a una Polonia devastada y ocupada por los soviéticos. En ese nuevo mundo, Jerzy se transformó en un joven brillante. Aprendió a hablar fluidamente polaco, ruso, francés y luego inglés. Estudió historia y sociología, y terminó una carrera universitaria bajo el régimen comunista, aunque nunca se sintió parte del sistema. En 1957, logró lo imposible: emigró a Estados Unidos con un pasaporte falso, haciéndose pasar por un activista comunista. Llegó sin saber inglés, con apenas 5 dólares en el bolsillo. Se inscribió en la Universidad de Columbia y, en un par de años, no solo dominaba el idioma, sino que daba conferencias en inglés sobre sociología comparada. Pero Jerzy tenía un talento más raro aún: sabía reescribirse. Su pasado en la guerra lo moldeó como un artista de la transformación. En 1965, publicó The Painted Bird (“El pájaro pintado”), una novela brutal sobre un niño judío vagando solo durante la guerra, siendo testigo de escenas inenarrables de violencia, tortura y odio. El libro fue un éxito rotundo. Muchos creyeron que era autobiográfico. Él nunca lo confirmó, pero tampoco lo negó. Se convirtió en una figura literaria fascinante: misterioso, sofisticado, con aura de sobreviviente.